她是好莱坞制造的“第二个梦露”这一矛盾却又交织在其代表作——《迷魂记》的女主金·诺瓦克身上：她“肉欲”色彩更重，也更世俗。

　　好莱坞黄金时代（19c20s~60s）众星云集，相较同期的玛丽莲·梦露、伊丽莎白·泰勒等广为人知的巨星，金·诺瓦克的后世影响力要弱许多。但于当时的观众而言，金·诺瓦克这一性感尤物并不逊色于以上任何一位女星。

　　“我现在可以闭上眼睛看到她的颜色——柔和的薰衣草、金色的头发和绿色的眼睛。”马丁·斯科塞斯是这么评价金·诺瓦克。“她为50年代电影中的色彩而生”。

　　然而，金·诺瓦克存在的意义不止于此，她被誉为“片厂制度所塑造出来的最后一位巨星”，是经典好莱坞向世界展示的最后一张面孔，象征着好莱坞黄金时代的终结。

　　50年代，梦露风头正盛。对家哥伦比亚公司的老板哈里·科恩急需一个与梦露竞争的“重磅炸弹”，同时威慑自家出走的花旦——丽塔·海华丝。而这个人选即是金·诺瓦克，当时她还叫玛丽莲·波琳·诺瓦克。

　　诺瓦克出生于美国芝加哥的一个捷克移民家庭，童年赶上大萧条，家境窘迫。成年后的诺瓦克为克服内向性格，尝试做模特、参加选美，还当过售货员、开过电梯。

　　1954年，诺瓦克偶然得到了《法国游船》中的一个小角色，后被哈里·科恩看中并签约。

　　改造前的诺瓦克被批“走路像鸭子”、“穿衣不讲章法”，头发样式与体重也不对，牙长、嘴闭太紧、眼睛太小。哈里·科恩称其是“又笨又胖的波拉克”，尽管诺瓦克并非波兰人。

　　美国记者奥里亚娜·法拉奇曾在《好莱坞的七宗罪》中详细介绍过这一流程：诺瓦克被迫节食、矫正牙齿、改换发型以及打造专属妆容。

　　此外，科恩还给她改为“基特·马洛”，但被诺瓦克拒绝，她坚持保留自己的姓氏。氧叔更喜欢她台版的译名“金露华”，“金露华霜未雨愁”，诗意温柔，也符合诺瓦克的女性气质。“金·诺瓦克”正式登台。

　　1958年，希区柯克《迷魂记》（又名《眩晕》）的原定女主薇拉·迈尔斯因怀孕辞演，诺瓦克随即顶替“上位”。

　　诺瓦克在《迷魂记》中一人分饰两角：神秘冷艳的蛇蝎贵妇玛德琳、痴心店员朱迪，其细腻准确的演技将女主的内心挣扎表达得淋漓尽致。上映后，诺瓦克迅速走红，成为50年代中期美国十大卖座明星之一，跻身好莱坞一线。

　　片中诺瓦克将白金色的发髻盘起，身穿纯白色大衣、灰色套装的造型也成为经典的“希区柯克女郎”形象，萨朗·斯通在《本能》中的白衣造型即是对其致敬。

　　随后，诺瓦克还出演了《欢喜冤家》、《金臂人》、《夺情记》、《臭名昭著的妇人》等电影，但口碑都再难越过被英国电影协会评为“有史以来最伟大的电影”的《迷魂记》。60年代中期，诺瓦克逐渐息影。1997年，柏林电影节给予诺瓦克终生成就金熊奖。

　　相比梦露式温软甜蜜的性感，诺瓦克的诱惑里是克制的冷调底色，她身上有一种金发女郎少有的神秘。诺瓦克靠这种“客厅淑女+卧室尤物”的复杂气质成为50年代男性的性幻想对象，好莱坞黄金时代末期的一抹靓影。

　　但与希区柯克的其他女主角如英格丽·褒曼、格蕾丝·凯利、蒂比·海德莉相比，金·诺瓦克是名副其实的“意外”。

　　褒曼大五官大骨块儿，廓形短宽，收尾显“糙”，如大地般憨厚、母性意味浓；凯利是精致版本的褒曼，结构更秀气、内敛，气质也更柔和典雅；蒂比是大五官小廓形，比例集中，眉眼出色，观感更灵动。除金发外，都非典型性感挂，反而是知性、智慧打底，距离感增色。

　　诺瓦克的路子则“野”得多。颧腮强势，带“美人沟”的宽下巴方厚，廓形阔气。五官相对就小一号了。眉眼间距其实蛮近，但常用的高挑眉型抬起眉峰、压住眼头，视觉上开阔上庭空间，也张扬气势。避免上半张脸过“空”。

　　诺瓦克的面部结构其实与索菲亚·罗兰很像，不过后者五官量感更重，线条更具侵略性，气质是横冲直撞的霸道。这类骨骼、五官平衡到极致的例子是葛丽泰·嘉宝。对比之下，诺瓦克较索菲亚平稳、较褒曼几位“粗野”。“客厅淑女、卧室荡妇”也就不难理解。

　　诺瓦克是典型的侧面优于正面的类型：微凸，接近直面型；颌面规整，额平、鼻挺、下颏收得保守到恰到好处；线条干净利落，软组织填充肉感，饱满、工整到无可挑剔的侧面，大气、贵气且兼容度高的配置，直接拉升了诺瓦克的美感等级。

　　线条平淡的薄唇也加持了不少神秘、冷感。不同于厚唇，如汁水欲滴的水果引诱意味十足，薄唇走向反面，薄到极致的唇是能杀人的冷刀，也是望不到边的地平线，遥远到无法触及。诺瓦克的唇呼应了整张脸的基调。

　　白金发色也是妙点。珍·哈露、梦露用是梦幻甜蜜，凯特布兰切特用是冰雪空灵，于诺瓦克则是冷艳的预言。

　　而相较诺瓦克早期作品中的“性感花瓶”角色，她在《夺情记》中饰演的美艳女巫也很亮眼。

　　诺瓦克的美貌在同时代女星中不算碾压性，但这倒也成就了她的矛盾气质：时而平凡，时而非凡。可以庸俗、脆弱，也可以强势冷艳。

　　诺瓦克的神情中时常弥漫着一股淡漠的哀伤，你能从这张脸上解读到更多层次的情感。金·诺瓦克的魅力即在于此，那是在这些窥视欲十足的词汇之外的人生体味。

　　而2013年，年过八十的诺瓦克以嘉宾身份再回第66届戛纳红毯，脸却像被泡发了般肿胀僵硬，并遭到了特朗普尖酸刻薄的嘲讽：“金应该去告她的整容医生！”事后诺瓦克表示自己因此受到很大伤害，坦言是因不够自信才做了“错误的选择”。

　　但抛开如今美人黄昏的唏嘘，诺瓦克巅峰时期的独特魅力是足够闪耀的，而能闪耀一次也已经足够了。返回搜狐，查看更多